Η καλλιτεχνική έκφραση σήμανε σωτηρία για τον William Noguera, έναν κάτοικο του San Quentin και νυν θανατοποινίτη στην Καλιφόρνια, ο οποίος δημιουργεί εντυπωσιακά, αναγνωρισμένα από τους κριτικούς σχέδια με στυλό και μελάνι από το κελί του 4’x10′. Φυλακισμένος από το 1983, η ιστορία του William Noguera είναι αυτή ενός ανθρώπου που έχει βρει έναν τρόπο να κρατά την ελπίδα ζωντανή μπροστά στην αδικία, τη βαρβαρότητα και τον άδικο εγκλεισμό.
Ο Noguera κάθεται στο Death Row της Καλιφόρνια για τον θάνατο της μητέρας της πρώην φίλης του. Επί του παρόντος, αναμένει τα αποτελέσματα της διαδικασίας προσφυγών δύο δεκαετιών. Η υπόθεση και η καταδίκη του έχουν χαρακτηριστεί από πολλούς «παρωδία της δικαιοσύνης».
Κατά τη διάρκεια του πρώτου έτους στη φυλακή και μιας αναγκαστικής παραμονής 27 ημερών στην απομόνωση, ο Noguera άρχισε να σχεδιάζει στους τοίχους του κελιού του. Έκτοτε, αγύμναστος και αγύμναστος, συνέχισε να δημιουργεί τέχνη σε στυλ πουαντιλιστικό, το οποίο περιγράφει ως «μονόχρωμο νεοκυβισμό στο μελάνι». Εκατοντάδες χιλιάδες μεμονωμένες κουκκίδες τοποθετούνται, προβάλλοντας εικόνες εκπληκτικής πραγματικότητας. κάθε κομμάτι απαιτεί 3-6 μήνες για να ολοκληρωθεί.
Το 2008, ο Noguera είπε στο San Francisco Chronicle, “Η τέχνη δεν είναι πολυτέλεια για μένα, είναι ανάγκη… μόλις σηκώσω το στυλό, θα φύγω από αυτό το μέρος. Η τέχνη μου δίνει την ελευθερία που λαχταρώ. Το μόνο πράγμα που έχω είναι η φαντασία μου. Η τέχνη για μένα έχει να κάνει με την παιδική ηλικία, την επιστροφή στην εποχή που τα πράγματα ήταν απλά και αθώα. Ο άντρας μπροστά σου είναι απλώς ένα όχημα για αυτό το μικρό αγόρι.” Κατά καιρούς, οδηγείται στη δουλειά μέχρι και 12 ώρες την ημέρα, αυτός είναι ο μόνος του τρόπος να λειτουργήσει σε έναν κόσμο που περιβάλλεται από βιαστές, δολοφόνους και παιδεραστές. Εξακολουθεί να πληρώνει ένα χρέος περίπου 25 χρόνια αργότερα για μια σύντομη στιγμή εφηβικής οργής.
Συχνά, όσοι καταδικάζονται σε θάνατο βρίσκουν τη θρησκεία ως παρηγοριά, αλλά ο Γουίλιαμ βρήκε τη σωτηρία του στην τέχνη – μια ρουτίνα σαν μοναχός που τον κρατά μακριά από το έγκλημα, τα ναρκωτικά και τη συμμορία, κοινές πληγές της σωφρονιστικής ζωής. Κάθε προσεκτικά τοποθετημένη σταγόνα μελανιού τον μεταφέρει σε έναν άλλο χρόνο και τόπο, μια υπενθύμιση του αγοριού που ήταν στον ελεύθερο κόσμο και του ανθρώπου που έχει γίνει.